


















El proyecto que presentamos a continuación es  un proyecto de fotografía 
en el que se ponen de relieve y se enfatizan tanto el concepto de 
representación como el de serie fotográfica. Se conforma a través de 
imágenes trabajadas del rostro, su fragmentación y la de diferentes partes 
del cuerpo. Procedentes de  una mujer de 46 años (mi madre) y otra 
nacida en 1933 (mi abuela). 
 
Esta representación tendrá además una ampliación plástica, que es la 
elaboración de un video donde se recogen las diferentes imágenes 
intercaladas con las imágenes dinámicas del video y un relato narrado en 
primera persona. 
 
Esta obra  fotográfica está acompañada por una base teórica donde se 
llevan acabo distintos elementos y conceptos sobre el paso del tiempo, 
espacio, la belleza, la fragmentación, el silencio, el vacío. El elemento 
más relevante será el de la doble significación fotográfica, es decir, ese 
doble juego que se articula entre  la fotografía como elemento plástico y la 
fotografía como elemento simbólico de muerte o detención del tiempo. Por 
ello, este electo se ínterpenetra con la idea del paso del tiempo, el 
recuerdo y la memoria. 
 
Por esta razón, también es necesaria la combinación de imagen-texto, 
porque se unen como un único elemento dotando de significado la 
atmósfera donde se mueven. Para poder aprehender a diferenciar 
distintas percepciones de las cosas y de las formas y estas formas no son 
sin imágenes. 
  
No se  cuando ocurrió, pero de ello hace mas de un año, supongo que 
después de haber estada separada de mi familia durante un tiempo. Fue 
cuando recapacité en todo el tiempo que no estuve a su lado y del poco 
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tiempo que dispongo para estar con ellos, bien sea, por una cuestión u 
otra, nos pasamos nuestras vidas eligiendo, que es lo que tenemos que 
hacer, y por supuesto y con menor frecuencia que queremos hacer y que 
es lo que nos apetece hacer. 
 
La acumulación de un millón de preguntas sobre mi persona, me llevaron 
a observar a mi alrededor, y darme cuenta que el tiempo se escapa, y 
sobre todo es tiempo que nunca vuelve, ese tiempo que pensé que nunca 
más volvería a tener. 
 
Por ello, decidí invertir parte de mi tiempo en pensar en la ausencia de las 
personas referidas, quizás mejor así, consideré que podía estar más 
cerca aunque de vez en cuando mi vida eclipse nuestras vidas en común. 
Una buena excusa para pasar tiempo a su lado era proponerles que 
fueran protagonistas de mi obra. 
 
El objetivo principal de este trabajo, en un primer momento, fue la 
intención de realizarlo como un álbum de familia partiendo del recuerdo, 
es decir, creo que la mayor ilusión de este proyecto se guarda en poder 
conservar todas esas fotografías realizadas durante Diciembre y Enero de 
2006 y guardarlas como una experiencia como un libro artístico-personal. 
 
Como segundo objetivo, a raíz esta idea principal me planteé poder 
desarrollar un trabajo de investigación sobre los elementos y conceptos 
más característicos y que más me interesan e importan del trabajo, es 
decir, poder expresar mediante una serie de fotografías lo que pienso, 
qué palabras y que actitudes me importan y se ven reflejadas. Poder e 
incluso mostrar que se puede ver más allá de unas simples, pero para mi 
importantes, fotografías. 
 
Lo que ahora puede ser este proyecto es una obra gráfico-teórica. 
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Pienso que las fotografías no son sin el texto y el texto no  es valido sin 
las propias imágenes. Tiene que haber un equilibrio entre ambas partes.  
 
La estructura del trabajo, es muy sencilla, la parte teórica por un lado, 
donde se explican todos los aspectos técnicos, plásticos y conceptuales 
de la obra, y por otro lado, la parte artística, que se recogen un conjunto 
de fotografías realizadas con luz natural, y a esta parte de la obra se le 
añade como complemento o mejor dicho como parte del trabajo un video, 
en el que las fotografías son  narradas en primera persona. 
 
Sin embargo, la metodología de investigación desde la que he trabajado 
no ha sido tan lineal como puede parecer en el trabajo. Cada vez que se 
inicia un proceso creativo se van uniendo dialécticamente la teoría y la 
práctica, de tal modo que una y la otra se retrotraen al propio proceso, en 
un camino de ida y vuelta en el que se modifican mutuamente. No 
obstante y, en general, la metodología adquiere un carácter inductivo ya 
que comienzo con una experiencia singular, mi propia experiencia, y trato 
de alcanzar la generalización de la misma a través de imágenes 
sintéticas. 
 
Respecto a las conclusiones, podemos avanzar que el trabajo se ha 
realizado de una manera donde se recogen diferentes elementos y 
conceptos, todos ellos unidos por significados o por razones de 
concordancia, en los que la imagen y el texto son protagonistas tanto 
separados en el trabajo teórico-practico, como el en el mismo trabajo 
práctico-narrativo. Como en cualquier proyecto artístico, demandan el 
propio paso del tiempo sobre él. Son conclusiones necesariamente 
abiertas, y se producen, como el propio proyecto, en un nivel más 
genérico, y en otro que le otorga al propio trabajo su razón de ser en su 
funcionamiento como álbum fotográfico familiar. 
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Por último queremos añadir que hemos pretendido ser estrictos en lo que 
a las reseñas bibliográficas se refiere, ya que hemos querido consignar no 
toda la bibliografía consultada, sino sólo aquella que entendemos que ha 
sido útil y citada en el propio proyecto, dejándonos guiar más por la idea 
de que ésta sirva a aquellas personas que puedan interesarse por el 
propìo trabajo, que por ofrecer un listado clasificatorio de textos muy 
extenso pero poco selectivo. 
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1.-LOS OBJETIVOS DEL PROYECTO: APROXIMACIÓN A LA 
INTERRELACIÓN TIEMPO E IMAGEN.  
 
Este proyecto constara básicamente de la explicación de la fragmentación 
y el estudio de la anatomía del cuerpo y el rostro, con relación al paso del 
tiempo y con lo que no podemos observar a primera vista. 
 
Es un proyecto en el cual se pretende extraer un nuevo significado a la 
imagen de una forma artística. Se trata, de hacer observar al espectador 
una serie de fotografías, a través de las cuales, de una manera real, le 
será posible interesarse por el propio cuerpo. Abordará la idea de cómo 
somos y cómo podemos llegar a ser. Con ello se trabajará con la 
intención de ver cómo desde las imágenes de diferentes cuerpos, es 
posible estudiar una anatomía real, con sus defectos y sus virtudes, ver 
cómo madurar y envejecer  como persona es un arte y poder decirlo más, 
poder observar ese paso del tiempo a través de sus cambios físicos. 
 
La belleza se esconde en todas esas imperfecciones1 por el paso del 
tiempo donde el arte de la fotografía jugará con los claroscuros y donde 
las sombras también tienen su papel, sobre todo para la memoria. 
 
A través de esta perspectiva podremos observar que la fotografía no solo 
refleja algo que es físico, sino también algo que no se ve, y que se refiere 
al psiquismo del individuo, a eso que se denominaba alma y que 
desarrollos posteriores de la filosofía y psicología han denominado mente. 
Hemos preferido en muchas ocasiones hablar de alma en la medida en 
que este término parece recoger todo el despliegue de la afectividad 
humana, con frecuencia excluida de los planteamientos epistemológicos.  
 
                                                 
1 Denominamos aquí imperfecciones al propio paso del tiempo, a cómo nuestro cuerpo 
va envejeciendo, a esas arrugas e impurezas que observamos seguramente con más 
ímpetu en el rostro, esas pequeñas arrugas son las que nos mostrarán un dinamismo en 
las formas, así podremos percibir con mayor claridad esas zonas de claroscuro a las que 
nos referimos. 
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En el fondo se trata de mediante la observación de la imagen, remitirnos 
al propio cuerpo y, por comparación, entender que de alguna manera 
estamos contemplando una realidad de la cual algún día todos seremos 
partícipes 
 
Con ello, es posible afirmar que el interés y los objetivos que pretendemos 
alcanzar en este proyecto radican en captar una nueva forma de observar 
la fotografía ante las diferentes formas y el desnudo parcial. No se trata 
de abordar sus aspectos sexuales, sino de introducirnos en algo bello, 
idealizando formas y sombras, y fundamentalmente de centrarnos en el 
rostro, para afirmar la dialéctica entre identidad individual, normalmente 
centrada en el retrato, e identidad colectiva, en la medida en que todos 
podemos vernos en esos rostros que la imagen plasma. 
 
Nos observamos todos los días a nosotros y a los que tenemos alrededor, 
tanto que no damos importancia a lo que nos afecta físicamente y no 
apreciamos el paso del tiempo ante algo que vemos cambiar todos los 
días. La percepción está basada en las constancias para facilitar el 
reconocimiento de lo percibido, de ahí que con frecuencia no seamos 
capaces de percibir los cambios. Para ello tenemos que dejar un período 
de tiempo largo para poder definir las variaciones a las que nuestra piel y 
nuestra fisonomía han estado sometidas.  
 
Nuestras vidas son sucesiones de fotografías, de aquellas instantáneas 
en las que nos observamos. Unas se suceden, otras se  simultanean y 
otras desaparecen con el paso del tiempo, al igual que nuestros 
pensamientos. La fotografía se utiliza en el proceso de filiación  y control 
de los seres humanos. Ella funciona como la confirmación de nuestra 
identidad, por ello debemos reconocernos, parecernos a la imagen de 
nosotros mismos. Imagen variable y parcial, porque la fotografía es una 
manipulación de la realidad que recoge un solo momento. 
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La base fundamental y la idea principal de este proyecto surgió, al 
observar como pasaba el tiempo ante nuestros ojos, nosotros como 
meros espectadores ni siquiera somos conscientes de este suceso, 
únicamente nos damos cuenta cuando nos sucede algo irreversible. Por 
ello quería inmortalizar este momento con estas fotografías, puesto que 
hoy estamos aquí y mañana, puesto que estamos sometidos a cierto nivel 
de contingencia y azar, no podemos predecir con seguridad qué será de 
nosotros. Cuando nos referimos a personas mayores, no nos damos 
cuenta que el tiempo para nosotros no corre tan deprisa como para ellos, 
por eso, hemos pretendido hacer un inciso y dejarnos influir un poco por 
nuestros sentimientos, matar así esos momentos captados 
fotográficamente y poder recordarlos con el tiempo, conseguir que en el 
futuro esté presente alguna forma del pasado. Queremos hacer que esas 
fotografías transmitan un significado único. Mostrándonos así, una belleza 
oculta, creando así su vacío, nos muestra los aspectos no presentes del 
devenir de las personas y las cosas.  
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2. EL JUEGO DEL  CONCEPTO Y LA FORMA. LOS CONTENIDOS  
DEL PROYECTO  
Este proyecto constará básicamente de la explicación de la fragmentación 
y el estudio de la anatomía del cuerpo y el rostro, con relación al paso del 
tiempo y a lo que no podemos observara a primera vista. 
 
Se fotografiará a dos mujeres, una de mediana edad y a otra mujer en la 
etapa de la vejez, para poder tener una distinción física visual. Es un 
proyecto en el cual se pretende extraer un nuevo significado a la imagen 
de una forma artística. Se trata, de hacer observar al espectador una serie 
de fotografías, pero de conseguir su propia implicación personar, su 
referencia directa a su propio cuerpo. Se trabajarán para ello los aspectos 
temporales referido a la dialéctica presente-futuro, a cómo somos y cómo 
podemos llegar a ser. 
 
Personalmente la idea surgió al querer ver representadas paralelamente a 
dos de las mujeres más importantes  en el recorrido de nuestra vida. En 
relación a mi situación personal, al sol de mis días, mi madre, y a la 
verdadera base de la familia, mi abuela. Nuestro interés, además era el 
de poder estudiar una anatomía real a través de sus cuerpos, con sus 
defectos y sus virtudes, ver cómo madurar y envejecer  como persona es 
un arte y poder decirlo más. En relación a nuestra cultura, el culto al 
cuerpo joven se acentúa cada vez más en los modelos sociales 
imperantes y establecidos en el diseño y la publicidad. En la medida en 
que consigamos la implicación del espectador podremos ver nuestro 
grado de implicación con respecto a la presencia del paso del tiempo en 
la corporeidad, y anotaremos cómo necesariamente estamos remitidos a 
dicho sometimiento y cómo todos seremos partícipes del envejecimiento. 
 
El estudio se realizara mediante un proceso de duración de diferencia de 
un año. En este caso y al ser un proyecto, las primeras fotografías se 
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realizaron entre diciembre y enero de 2006 y se contrastaran con un video 
realizado entre mayo y junio de 2007, para poder demostrar ese intervalo 
de tiempo, de una forma diferente pero paralela. 
 
Para este trabajo muestro una serie de fotografías que siguen la línea de 
trabajo de  diferentes artistas: daremos una explicación o realizaremos 
con posterioridad una exposición de los que podemos considerar los 
referentes de nuestro trabajo,.  
 
El formato de este proyecto es teórico-práctico. En un primer momento se 
trabajaron las ideas a partir de un power point (se mostraban las 
fotografías, acompañadas de una poesía referente con el tema tratado del 
paso del tiempo y música de fondo), la realización de mapas conceptuales 
y un dossier con las fotografías.  
 
Esta fue la primera idea para poder mostrar el trabajo de una manera fácil 
y sencilla, para que pudiera llegar al espectador, desde un punto de vista 
conmovedor. 
 
A medida que la investigación  avanzó y se fue desenvolviendo el 
proyecto, podemos observar que la idea de la  parte práctica va quedando 
en un plano más sencillo sólo en apariencia en el que las fotografías 
serán las que nos cuenten la historia y donde el relato será parte de la 
exposición. 
 
Como trabajo práctico y después de meditarlo mucho, se ha realizado el 
diseño de un pequeño librillo con las fotografías y un relato escrito 
personalmente. Este librillo se encuentra en la carátula de un dvd, el que 
podremos añadir como elemento artístico, es decir, ese librillo se 
corresponde al contenido del dvd, que nos mostrara un video artístico 
donde se conjugara la imagen estática con la dinámica y donde el relato 
será contado en primera persona. 
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La diferencia del libro al dvd, es que el libro lo que quiere es engañar al 
espectador, es decir, si el público no sabe nada al respecto de este 
trabajo, y le ofrecemos este formato, pensará por la disposición de  las  
imágenes que se puede tratar de la misma persona, que ha ido 
envejeciendo con el paso del tiempo, pero la realidad no es esa, si no que 
son diferentes personas (madre 1933 e hija 1960), que eso se desvelara 
al final de la exposición fotográfica, con la escritura de la narración, 
contando la historia de ambas mujeres durante el rodaje y los 
sentimientos de la propia autora. Mientras que el video se mostrara 
directamente las imágenes intercaladas de ambas mujeres, colocadas de 
una manera que se enlacen las imágenes de los dos personajes, con el 
video, pero con la diferencia de que la historia no se cuenta al terminar de 
mostrar las fotografías sino que se va narrando durante la exposición de 
imágenes. 
 
Las diferentes fotografías que encontramos, son la gran mayoría se 
realizaron con cámara analógica, y después de su revelado, se 
digitalizaron para poder trabajar con diferentes formatos, diferentes planos 
de elección de detalles y el necesario retoque fotográfico de color, 
contraste, saturación y brillos del  fallo de revelado. 
 
En la realización de estas fotografías no se buscaban grandes contrastes, 
se buscaba una armonía de de grises, blancos y negros. Estas 
fotográficas se realizaron con luz natural del día. El objetivo era conseguir 
unas fotografías grises, donde los contrastes de blanco y negro entraran 
demasiado en juego. Como si los personajes de la historia se encontraran 
dentro de una atmósfera, que las envolviera en su total  plenitud. Y sobre 
todo poder experimentar con las diferentes exposiciones de luz a la hora 
del  revelado, estas fotografías se expusieron  décimas de segundo por 
ello, por mantener esa neutralidad entre figura-fondo. 
 
 12
Hay dos protagonistas en esta obra, y cada una de ellas se dispuso a 
posar de diferente manera, con diferente actitud ante la cámara, incluso 
ellas adoptaban las  distintas posturas, sólo me dedique a captar esos 
movimientos. La intención a la hora de fotografiarlas era poder sacar 
planos diferentes de sus rostros (detalle de primer plano, perfiles, medios 
perfiles), detalles como las manos y los pies, utilizando la cámara siempre 
frontalmente hacia el sujeto, que es el único que va cambiando su 
perspectiva de movimiento, perdiendo de vista la mirada directa hacia la 
cámara, hacia el espectador. 
 
La visión que se quiere transmitir en estas fotografías, es la visión de 
antigüedad, de ver que lo que ha sido sigue siendo y lo que ha sido nunca 
volverá a ser. Es una contradicción, por ello, el hecho de que las 
fotográficas sean en blanco y negro, hacen referencia a algo antiguo, 
como si se hubiera realizado hace muchos años, y por otro lado saber 
que se van a conservar como algo privado, algo personal, como un diario. 
 
La serie fotográfica se compone de un libro como más de 30 fotografías 
(ensayos), de las cuales he escogido para este trabajo las que más me 
han gustado en  acabado y significado. Se trata de una serie de 12 
imágenes, cada una de ellas posee unas dimensiones diferentes, las 
primeras que se realizaron se hicieron con un tamaño de 10x7´5 
centímetros y después se realizaron las diferentes ampliaciones, en 
tamaños de 15x20 centímetros y tamaños llegando al A4, esto 
únicamente en las fotografías donde se hacia referencia al rostro 
completo. Con la ampliadora también se lograron algunas de las 
fotografías de detalle. 
 
Estando en el laboratorio, se experimentó con las diferentes exposiciones 
de luces de acción bajo los productos químicos e incluso, llegando a 
proporcionar luz directa en el proceso de revelado, para poder obtener 
diferentes tonos como el salmón o sepia pálido.    
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Este trabajo se podría exponer de diferentes maneras, pero creo que la 
más acertada sería componer un libro de familia, un pequeño álbum, 
dándole aspecto viejo, como si lo hubiéramos encontrado en un baúl de 
hace muchos años, e incluso pudiendo añadir una tercera generación, en 
ese caso soy yo. Este trabajo se trata de una manera personal, por ello 
creo que debe ser algo un tanto privado.  En el supuesto e hipotético caso 
de que se realizara  y se tuviera que exponer en una sala, creo que los 
pasos a seguir serian: encontrar una sala pequeña, donde las fotografías 
quedaran dispuestas alrededor de esta, situadas  por debajo de la mitad 
de la pared su disposición seria estudiada, como en el librillo, es decir, 
llevarían el orden correspondiente primero el de la mujer de 1960 y luego 
la de la mujer 1933.  
 
Enmarcadas dentro de un fondo negro, para que destaque la figura en el 
ambiente y otras donde sólo veamos la fotografía como algo único. La 
iluminación sería muy tenue, para que diera esa sensación de intimidad.  
Por otro lado, también se ha pensado la manera de poder ampliar un par 
de fotografías, las más características, las de sus rostros, se realizarían 
en un formato 50x70 centímetros o incluso llegando al 100x70 
centímetros y al igual que las de pequeño formato se situarían en este 
caso enfrentadas en la sala y con una iluminación muy baja, incluso 
jugando con la luz y colocándola diagonalmente para que podamos 
observar de una manera diferente la percepción de la fotografía. También 
la idea de que al final del recorrido fotográfico  se encuentre escrito a 
mano en la misma pared el relato de la historia. 
 
Paralelamente a estas fotos, se colocaría en una pequeña sala oscura la 
proyección del video, llegando visualmente y auditivamente a la 
sensibilidad del espectador. 
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3. TIEMPO, FOTOGRAFÍA Y RECUERDO. LA MOTIVACIÓN INICIAL 
DEL PROYECTO 
 
El interés en mi proyecto radica en captar una nueva forma de observar la 
fotografía ante las diferentes formas y el desnudo parcial. Nuestro interés 
no se desarrolla en torno a aspectos vinculados a la sexualidad, sino que 
procedemos mediante una idealización de las formas y las sombras. 
 
Ya hemos advertido cómo la percepción  funciona atendiendo a los 
aspectos que se mantienen constantes por una cuestión de supervivencia 
y reconocimiento. Por ello, cuando nos observamos todos los días a 
nosotros y a los que tenemos alrededor, no damos importancia a lo que 
nos afecta físicamente y no apreciamos el paso del tiempo ante algo que 
vemos cambiar a diario. Para poder apreciarlo, tenemos que dejar un 
período de tiempo largo para saber si hemos cambiado o no. Desde la 
fotografía es posible entender el paso del tiempo y la propia vida como 
instantáneas de momentos congelados, simultáneos, sucesivos y 
moribundos. La cuestión conlleva un trabajo esencial con el 
reconocimiento. 
 
La base fundamental y la idea principal de este proyecto surgió, al 
observar como pasaba el tiempo ante nuestros ojos, y cómo nosotros, 
como meros espectadores, ni siquiera somos conscientes de este suceso, 
únicamente nos damos cuenta cuando nos sucede algo irreversible. Por 
ello quería inmortalizar este momento con estas fotografías, en la medida 
en que todos estamos sometidos a la contingencia y, con frecuencia nos 
cuesta recordar determinados rostros de personas desaparecidas, sus 
cuerpos o posturas. Esta vinculación con el recuerdo se acentúa cuando 
nos referimos a personas mayores. Cuando somos jóvenes no nos damos 
cuenta que el tiempo para nosotros no corre tan deprisa como para ellos, 
por eso, quería hacer un inciso y dejarme influir un poco por mis 
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sentimientos, matar así esos momentos captados fotográficamente y 
poder recordarlos con el tiempo, que ya será tiempos pasados. 
 
4. APROXIMACIÓN ANALÍTICA A LOS REFERENTES. 
4.1.-LA FOTOGRAFÍA: Entre el Tiempo y la Muerte 
 
Las fotografías con intención documental, científica o de algún modo 
positivista, dependen, sin embargo, de convenciones de estilo. Las 
fotografías con intención artística también están sujetas a fuerzas 
ideológicas. 
 
A parte de su uso como medio para definir el cuerpo humano en términos 
de clase y de conducta normativa, la fotografía también  se utilizaría para 
crear el cuerpo erótico y sexualmente diferenciado. Este desarrollo ocurrió 
sobre todo en fotografías que se crearon con intención artística más que 
documental. El pensamiento convencional sugiere que la diferencia entre 
estas categorías reside en la ausencia o presencia de estilo: las 
fotografías hechas con intención documental son de estilo realista, 
transparente e inocente; las que tienen la explícita intención de ser arte 
poseen estilo, lo que equivale a decir que de algún modo son menos 
veraces, menos realistas y no se apegan tanto a los hechos. Derivan  su 
significado menos de la exacta trascripción de realidades fácticas que se 
sus poderes expresivos y sugerentes. 
 
El cuerpo en el arte y en la fotografía también era sobre todo femenino, 
pero con mayor frecuencia se mostraba vestido. El cuerpo de la mujer es 
redefinido y reordenado, científica y pictóricamente, por fuerzas y poderes 
externos. No es el significante de sí mismo o de la subjetividad propia de 
la mujer, sino de otra cosa. 
 
La imagen de lo real sustituye a la realidad hasta tal punto que sólo si 
recogemos una fotografía de esa imagen somos capaces de disfrutar 
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plenamente de ello. La fotografía  actúa  como su vestigio,  a la vez que 
nos sumerge en la ficción protegiéndonos de las salpicaduras. La 
fotografía funciona como advertencia  sobre la desaparición de lo humano 
y de lo real en el ambiente artificial del mundo moderno. De un lado nos 
alivia al traernos lo real entre sus huellas y de otro evidencia la pérdida, al 
recordarnos que eso es sólo una representación. 
 
Tenemos nostalgia  de lo real, y es su necesidad la que nos lleva a 
representarlo  con las herramientas que nuestro alcance: la imagen, la 
palabra. Le damos nombre y apariencia  para ver si a base de nombrarlo 
conseguimos construirlo.  
 
Construimos  fotografías para construir con ello nuestra vida. 
Consolidamos, aun de recuerdos inventados, nuestra memoria. Al mirar 
imágenes creemos que lo que se ve en ellas ocurrió alguna vez y lo 
recrearemos desde su mentira, haciendo que rebase las normas del 
tiempo.  
 
El mutismo de las fotografías hace imaginar las cosas tal y como 
aparecen en su retrato. Su presencia nos hace dudar de nuestro ser real, 
de  nuestros recuerdos, ellas son la sombra que aniquila nuestro pasado 
conformándolo su imagen y semejanza. Se toman las imágenes para 
luchar contra los hechos, para que éstas sean el arma par olvidar lo que 
ocurrió, para certificar  lo que queremos recordar.  
La búsqueda de la esencia de las fotografías a través de elementos 
concretos y generalmente puntuales que forman parte de la imagen 
fotográfica, pero que pueden pasar desapercibidos al examinar su 
mensaje inmediato. Lo que se ampara indefectiblemente en la imagen 
fotográfica, es la Muerte, la búsqueda de Barthes adquiere un carácter 
romántico indudable. La fotografía recoge una interrupción del tiempo a la 
vez  que construye sobre el papel preparado un doble de la realidad. Es 
más que una prueba: no muestra lo que ya no es, sino tan sólo y sin duda 
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alguna lo que ha sido. Barthes define Fotografía como una nueva forma 
de alucinación, falsa a nivel de la percepción, pero verdadera a nivel del 
tiempo. Y en cuanto a la imagen fotográfica, considera que la fotografía 
sólo adquiere su valor pleno con la desaparición irreversible del referente, 
con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo2.  
También dice que la mirada fotográfica es paradójica: (...) Tenía la certeza 
de que me miraba, sin que estuviese seguro de que me viese: distorsión 
inconcebible: ¿cómo mirar sin ver? La fotografía separa la atención de la 
percepción; sólo muestra la primera, aunque es imposible sin la segunda3. 
(...)Él no mira nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada 
es esto; es un efecto de verdad y de locura4.  
El tiempo, o incluso la superposición de tiempos distintos y quizá  
contrapuestos, puede ser un o de tales “detalles” invisibles a primera 
vista.  
La reflexión filosófica y científica ha ido señalando la complejidad del 
tiempo, destacando que, por una parte, el tiempo aparece como un 
sistema de relaciones de orden (simultaneidad, sucesión, antes-después, 
continuidad o discontinuidad), de relaciones métricas (intervalos, 
instantes, momentos, duraciones) y topológicas (linealidad, circularidad, 
dimensión, orientación, finitud o infinitud) y, por otra parte, aparece como 
devenir que relaciona las llamadas dimensiones temporales: pasado, 
presente y futuro, que se relacionan con las nociones de reversibilidad e 
irreversibilidad. Es decir, por una parte, el tiempo aparece como este 
                                                 
2 ROLAND BARTHES. Cámara Lúcida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pág 194.Tal sutileza es 
decisiva. Ante una fotografía, la conciencia no teme necesariamente la vía nostálgica del 
recuerdo (cuántas fotografías se encuentran fuera de tiempo individual), sino, para toda 
foto existe en el mundo, la vía de la certidumbre: la esencia de la Fotografía consiste en 
ratificar lo que ella misma representa.  
3 ROLAND BARTHES. Cámara Lúcida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pág 188. La mirada 
fotográfica tiene algo de paradójico que encontramos también algunas veces en la 
vida:…Diríase que la Fotografía separa la atención de la percepción…  
4 ROLAND BARTHES. Cámara Lúcida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pág 191. Ahora bien, la 
mirada, si insiste (y con más razón si duda, si  atraviesa con la fotografía el Tiempo), la 
mirada es siempre virtualmente loca: es al mismo tiempo efecto de verdad y efecto de 
locura. 
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sistema de relaciones, pero, por otra parte, aparece en su vivencia 
subjetiva (socialmente y culturalmente mediatizada). En la medida en que 
es un sistema de relaciones, se entiende desde las ciencias físicas 
(vinculando el tiempo al movimiento, en especial, al movimiento 
astronómico), pero además se descubren ritmos temporales biológicos, y 
umbrales mínimos de captación psicológica del tiempo. La música y la 
poesía (ritmo, métrica) aparecen como artes temporales, opuestas a la 
arquitectura, la escultura y (en parte) la pintura, como artes espaciales. Es 
decir, la reflexión acerca del tiempo va señalando progresivamente su 
extremada complejidad, para no hablar del tiempo lingüístico (los tiempos 
verbales) que actúan como condicionantes de la captación misma del 
tiempo5.  
El referente rasga con la contundencia de lo espectral la continuidad del 
tiempo. La cámara lúcida es inseparable de la muerte: el amor y la 
nostalgia. Pues de lo que se trata al mismo tiempo es de extraer de la 
memoria, a través de la fotografía – la presencia, el retorno del ser en un 
tiempo pasado, a fin de someterse al placer de la nostalgia. 
 
El Fotógrafo debe luchar tremendamente para que la Fotografía no sea la 
Muerte. La fotografía te reproduce a ti mismo. La vida privada no es más 
que esa zona del espacio, del tiempo, en la que eres una imagen, un 
objeto, es la Muerte: la Muerte es el eidos de esa foto.   
 
La fotografía no rememora el pasado. El efecto que produce en mi no es 
la restitución de lo abolido (por el tiempo, por la distancia), sino el 
testimonio de que lo que no veo ha sido.  
 
La fecha forma parte de la foto: no tanto porque denota un estilo, sino 
porque hace pensar obliga a sopesar la vida, la muerte, la inexorable 
extinción de las generaciones. No dice lo que ya no es, sino tan sólo y sin 
                                                 
5 www.pensament.com/tiempociencia.htm.  Planteamiento teórico del tiempo. 31mayo , 
12h. 
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duda alguna lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la 
conciencia no tima necesariamente la vía nostálgica del recuerdo, sino 
para toda foto existente en El mundo, la vía de la certidumbre: la esencia 
de la Fotografía consiste en ratificar lo que ella misma representa. 
 
Creo que es necesario que  desde luego que, en una sociedad, la Muerte 
esté en alguna parte; si ya no está en lo religioso, deberá estar en otra 
parte: quizás en esa imagen que produce la Muerte al querer conservar la 
vida.La fotografía correspondería quizás a la intrusión en nuestra 
sociedad moderna de un Muerte asimbólica. 
La fotografía capta instantes ya pasados, movido por el tema general de 
la Muerte, Barther nos habla de ese sentimiento del ser que fue y que tal 
vez ya no está, pero sigue igual en la imagen: (...)En la Fotografía la 
presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es 
metafórica; y por lo que respecta a los seres animados, su vida tampoco 
lo es, salvo cuando se fotografían cadáveres; y si la fotografía se 
convierte en algo horrible es porque certifica que el cadáver es algo 
viviente, en tanto que cadáver es la imagen de una cosa muerta. 
Confusión perversa entre lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto 
ha sido real, la foto induce a creer que es viviente6.  
(...)Todos esos jóvenes fotógrafos que se asignan por el mundo 
consagrándose a la captura de la actualidad no saben que son agentes 
de la Muerte: Es la manera como nuestro tiempo asume la Muerte: con la 
excusa denegadora de lo locamente vivo. Es necesario que en una 
sociedad la Muerte esté en alguna parte; si ya no está en lo religioso, 
deberá estar en otra parte: quizás en esa imagen que produce la Muerte 
al querer conservar la vida. Vida/Muerte es un paradigma que se reduce a 
                                                 
6 ROLAND BARTHES. Cámara Lúcida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pág 139-140. 
Antiguando que  el objeto ha sido real, la foto induce subrepticiamente a creer que es 
viviente, a causa de ese señuelo que nos hace atribuir a lo Real un valor absolutamente 
superior, eterno;  pero deportado ese real hacia el pasado (“esto ha sido”), la foto sugiere 
que éste esté ya muerto. 
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un simple clic del disparador, el que separa la pose inicial del papel final. 
(...)La fotografía expresa la Muerte en futuro. Tanto si el sujeto ha muerto 
como si no, toda fotografía es siempre esta catástrofe7.  
Y ligado al atributo de Real que acompaña a la Fotografía, el autor dice: 
8Toda fotografía es un certificado de presencia. (...) Noema: la fotografía 
autentifica la existencia del ser.  
Hacer una foto es hacer el vacío en sí mismo y en lo que se fotografía, 
tomar posesión de lo real a la vez que afirmar la incapacidad de intervenir 
en ello, pues cada acto de recreación es uno de creación y cada uno de 
afirmación de la realidad en un punto más a la negación de su existencia. 
Idealizamos a las personas en su imagen para que de su indefinición 
nazca su ser real.  
 
Fundamos nuestra vida, nuestra historia, nuestro amor en una sonrisa de 
papel, las justificamos por los rastros desvanecidos y planos que alguien 
nos tomó o que de forma intencionada y con aquella finalidad nosotros 
capturamos. Y si es toma o captura o caza es porque necesitamos tener 
de los que carecemos, alimentarnos de lo que nuestro organismo es 
deficiente. Necesitamos signos que glorifiquen nuestros días y que dejen 
constancia de ellos. La fotografía es un signo que cumple esta función, 
actúa como indicio de lo que fue. 
 
Queremos indicios, pero no sus correlatos reales por que tenemos 
enfrentarnos a las cosas cara a cara. Buscamos la verdad mas somos 
incapaces de mirarla a los ojos, tenemos que verla a través de algo, un 
                                                 
7 ROLAND BARTHES. La Cámara Lúcida. Editorial: Paidos. Madrid, 2003. Pág 165. La foto es 
bella, el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el puctum es: que va a morir. 
Yo leo al mismo tiempo: esto será y esto ha sido….la fotografía me expresa la muerte del 
fututo. Ese puctum, más o menos borroso bajo la abundancia y la discapacidad, se lee 
en  carne viva en la fotografía histórica: en ella siempre hay un aplastamiento del 
Tiempo: esto ha muerto y esto va a morir. 
8 ROLAND BARTHES. Cámara Lúcida, Editorial: Paidos. Madrid, 2003. Pág 151-152. La 
fotografía, por vez primera, hace cesar tal resistencia: el pasado es desde entonces tan 
seguro como el presente, lo que se ve en el papel es tan seguro como lo que se toca.  
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mediador que la racionalice y la haga inofensiva. Ese mediador es la 
imagen; así, fotografiamos al otro, a lo otro, a lo desconocido, para 
entenderlo, para conocerlo y en eso intento de comprensión  lo 
civilizamos, lo domesticamos, lo diseñamos, pero de tanto querer hacerlo 
a nuestra imagen y semejanza eliminamos lo que nos atraía: la diferencia.  
 
La fotografía no funciona sólo como imagen del ideal deseado sino 
también como sustituto del mismo. No tenemos el sujeto pero tendremos 
el objeto que lo representa. Ella está donde él debería estar. Ella tapa la 
ausencia a la vez que la verifica. Ella tapa  la ausencia que la vez que la 
verifica. De este modo, las fotografías son objetos de nuestro culto, cuya 
contigüidad física nos sume en el inconsciente, y palabras, las sentencias 
de la razón que nos hacen leer el mensaje que llevan codificado. A los 
objetos se los ha  fetichizado hasta convertirlos en piezas independientes 
que entierran a su  propio creador, aniquilado el proceso y glorificando el 
resultado. 
 
Las cosas se adaptan a las imágenes inertes y las personas retratadas 
son fieles al retrato en el que, de hecho, se han convertido. Cuanto más 
estáticos  nos ofrezcamos a la cámara más se nos reconocerá, pues se 
recordará la pose realizada. Aun sin ser naturales, lo parecemos, ya que 
nuestra forma natural de hacer es pura actuación.  
 
Las personas parecen caricaturas deformadas y sin embargo, aun siendo 
grotesco su retrato, hay algo de esa alteración que es real, porque el que 
los toma los será viendo así, y porque está mostrando lo que ellos quieren 
esconder: sus miserias, su historia. Idealizamos a las personas para que 
se su ser inexistente, de su indefinición, nazca su ser real. Las 
fotografiamos para testificar ese ser inventado. 
 
La fotografía se utiliza en el proceso de filiación  y control de los seres 
humanos. Ella es la confirmación de nuestra identidad, pero para que lo 
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sea tenemos que se iguales al ser creado, parecernos a la imagen de 
nosotros mismos. Imagen variable y parcial, porque la fotografía es una 
manipulación de la realidad que recoge un solo momento. Por eso 
decimos que una fotografía  es una detención del tiempo, o afirmamos 
que cuando se realiza una fotografía se procede a la representación de  
un momento muerto, debido  que ese momento ha pasado, se ha captado 
un momento que jamás volverá a repetirse.  
 
Este es el momento que queremos capturar, el de la presencia no sólo de 
un cuerpo humano del cual podemos observar su propio paso del tiempo, 
sino también el de su sensibilidad9. El paso del tiempo nos revela muchas 
cosas. Es el pensante de nuestros actos y  en nuestro cuerpo tenemos 
una cierta manera de observar el transcurso del tiempo. 
 
Mediante las fotografías seguimos del modo más íntimo y perturbador la 
realidad del envejecimiento de las personas.  Mirar una vieja fotografía de 
uno mismo, de cualquier conocido, es sentir ante todo la desaparición de 
ese tiempo, de aquellos momentos. Por ello es posible afirmar que la 
fotografía es, en el fondo, el inventario de la mortalidad. 
 
La vejez, nos indica claramente, cómo somos esclavos del tiempo y que 
no podemos hacer nada ante él, sino comportarnos como si cada día que 
pasa en nuestra vida es un día más que ha muerto para nosotros. Las 
fotografías afirman, la inocencia, la vulnerabilidad de vidas que se dirigen 
hacia su propia destrucción, y este lazo entre la fotografía y la muerte 
ronda todas las fotografías de personas. 
 
                                                 
9 Pero no debe olvidarse el carácter fundamental del paso dado por Platón en textos 
como el Timeo: el tiempo del devenir de lo sensible viene a ser algo así como el 
despliegue de la eternidad que caracteriza al mundo de las ideas. La eternidad deja de 
ser la mera negación de la temporalidad para convertirse en su fundamento: desde el 
punto de vista del mundo inmutable de las ideas, la eternidad constituye un tiempo ya 
dado en su totalidad, cuyo desarrollo da lugar a la apariencia sensible del tiempo. 
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Por otra parte, la fotografía ofrece un poco de verdad, con la condición de 
trocear el cuerpo. Pero dicha verdad no es la del individuo, que sigue 
siendo irreducible; es la del linaje, este revela una identidad más fuerte, 
más interesante que la identidad civil – y también más tranquilizadora, 
pues pensar en el origen nos sosiega, mientras que pensar en el futuro 
nos agita, nos angustia. 
 
Mirar hacía el pasado nos lleva hacia la nostalgia, pero si miramos hacia 
el futuro nos lleva hacia la incertidumbre, quizás por ello,  el equilibrio 
para conservarnos estables ante nuestras emociones personales, es 
centrarnos en un estado de presente, dejarnos llevar por el día a día. Si 
nos vemos sometido a la presión de nadar por el mundo futurista, sólo 
obtendremos muchas preguntas sin respuesta alguna10. 
 
 Así  como la fascinación ejercida por las fotografías es un recordatorio de 
la muerte, también es una invitación al sentimentalismo. Las fotografías 
transforman el pasado en un objeto de tierna contemplación, embrollando 
los distingos morales y desmantelando los juicios históricos mediante la 
emoción generalizada de observar tiempos que ya se han ido 
 
Por eso, la Fotografía es como la vejez: auque sea resplandeciente, 
demacra el rostro, manifiesta su esencia genética. El transcurso del 
                                                 
10 www.pensament.com/tiempociencia.htm. El tiempo en la filosofía antigua. 31 mayo, 
13h. Consciente de la dificultad del estudio del tiempo Aristóteles mismo plantea 
algunas de las principales aporías que esta noción engendra. Así, por ejemplo, estudia la 
noción de instante, al que declara, respecto del tiempo, análogo al punto respecto del 
espacio, es decir, el tiempo no se compone de instantes, de la misma manera que una 
línea no se compone de puntos, pero ambos conceptos expresan una noción de límite, 
en el cual se anulan las características propias del tiempo y del espacio (un instante no 
dura, como un punto no tiene extensión). Ambos, instante y punto, son, a la vez, unión y 
separación. Esta analogía entre el instante y el punto, así como la concepción del tiempo 
en función del movimiento, nos revela la íntima conexión entre el tiempo y el espacio. 
Por otra parte, al igual que la estructura del espacio (coexistencia), la estructura del 
tiempo (sucesión) es considerada continua por Aristóteles. De la misma manera, lo 
concibe como infinito (no en acto, sino en potencia). También plantea los problemas de 
las relaciones entre el pasado (que ya no es), el futuro (que todavía no es) y el presente 
que, en la medida en que continuamente está fluyendo y no puede detenerse en un 
instante que posea una duración, tampoco es propiamente. Así, la cuestión del tiempo 
nos remite a las paradojas de lo uno y lo múltiple, y de la identidad y la diferencia. 
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tiempo también se puede observar de otra manera en nuestra piel, de ser 
o poder ser algo bello, de poder sentir tantos sentimientos a través del 
tiempo, de ver nacer y morir. El tiempo nos hace expertos y nos hace ver 
el mundo desde otros puntos de vista. 
 
Nosotros queremos más, es el ansia lo que nos hace registrar los hechos, 
porque sabemos que así su tiempo no tendrá fin. La incapacidad de 
disfrutar de lo que no tiene proyección forma parte de nuestra cultura. 
Somos educados como potencia, para llegar a ser, no para ser. 
 
Reprimimos nuestros deseos y necesidades, postergándolos y 
racionalizándolos. Pero es esa estructura misma, tan organizada, la que 
propicia la atrofia evita la capacidad de vivir. Nuestros deseos de control, 
nuestro miedo, nos llevan a vivir bajo cero. Somos un proyecto incorrecto 
de ser humano, pues la obra terminada es la muerte y es la perfección la 
que perseguimos. Necesitamos creer que hemos encontrado 
momentáneamente la perfección, de ahí la urgencia de pruebas que, aun 
mintiéndonos. La confirmen, de ahí la razón de que la fotografía exista. 
 
 
4.2.- Fragmento y fotografía 
 
En este trabajo se mostraran fotografías 
sobre todo de detalles del cuerpo, el cuerpo 
fragmentado. La belleza  de un cuerpo 
mayor, donde el paso del tiempo nos ayuda 
a mostrar las imperfecciones o perfecciones 
de éste. Cada arruga posee un significado, 
un esfuerzo, una razón y unas sombras. 
 
Las imágenes fotográficas no parecen tanto 
afirmaciones sobre el mundo cuantos 
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fragmentos que lo constituyen, miniaturas de realidad que cualquiera 
puede hacer o adquirir. Las fotografías, que juegan con la escala del 
mundo, son a su vez reducidas, ampliadas recortadas, retocadas, 
adulteradas, trucadas. Envejecen e incluso desaparecen. 
 
La fragmentación del cuerpo humano, al menos en términos de genuina 
práctica estética, es esencialmente un fenómeno del siglo. XX. Al creador 
de un desnudo decimonónico le interesaba sobre todo fabricar  estudios 
de cuerpo entero al estilo académico que pudieran servir de ayuda a 
pintores y escultores. Y aunque en algunas ocasiones también le pedían 
imágenes específicas de manos o pies, éstas solo pretendían mostrar de 
manera amplificada los detalles anatómicos y nunca fueron consideradas 
obras de arte en sí. 
 
Estas fotografías se encuadran mejor en el contexto del retrato que en el 
desnudo. Cuando se menciona el cuerpo en el contexto de la fotografía, 
suele venir a la mente un género que en los últimos cien años se ha 
convertido en una venerable tradición: el desnudo. 
                                                                                                                                  
Un referente claro  para este trabajo sería John Coplans, que rompe el 
tabú que ha existido. Se niega a  halagar su propia imagen. Conduce la 
atención a su edad, distorsionando el cuerpo y exponiendo el pelo gris del 
pecho, los pies con cayos y las gruesas uñas de los pies.  
 
A pesar de esta exposición aparentemente cruel, Coplans mantiene la 
prerrogativa masculina del control: no hay otra persona, nadie  está 
mirando. Y al mostrar el cuerpo de un hombre, especialmente el cuerpo 
de un viejo, Coplans comparte con Mapplethorpe el hacer visible lo que 
han reprimido las convenciones: la forma física, desnuda. No es de 
extrañar que estas fotos hayan sido celebradas desde el flanco de los 




No hay muchos ejemplos semejantes al de un artista que haya 
desarrollado una trayectoria de más de dos décadas y que la haya 
concentrado en los últimos años de su vida, cuando ya contaba con 60 
años. John Coplans (Londres, 1920-Nueva York, 2003) lo hizo. Comenzó 
interesándose por el arte a través de la pintura, con cuya práctica 
coqueteó durante algún tiempo. Pronto la abandonó para dedicarse a eso 
que los filósofos llaman el "mundo del arte", de su discurso crítico, sus 
instituciones museísticas y expositivas. Le cupo el honor de ser uno de los 
fundadores de la revista Artforum, dirigió galerías, museos, escribió 
ensayos y libros. Sin embargo, en 1979 decidió dejar a un lado todas esas 
actividades para inscribirse en el "mundo del arte" como artista. 
Reconocía estar influido por las teorías feministas e investigaba a través 
de sus propias imágenes cómo el tiempo también es determinante en la 
construcción. Ya esto resulta bastante extraño. Desde cierto punto de 
vista, podría entenderse como el producto de un cansancio, incluso de 
una cierta desconfianza respecto de la validez o el interés de todo ese 
inmenso mar de palabras en el que navega (y, se diría, muchas veces 
naufraga) el arte contemporáneo. Pero también podría tratarse de una 
especie de voluntad de radicalización interventiva, de una provocación 
conscientemente orientada a proponer caminos por la vía más inmediata. 
De hecho, llama la atención el contraste entre su trayectoria como crítico 
y su itinerario como artista. La primera fue más bien ambivalente, casi 
siempre oscilante entre el formalismo y el pop (Judd y Warhol), entre la 
abstracción y la fotografía (Still y Weegee), entre el arte serial y la 
experiencia inconmensurable (Smithson). Como artista, sin embargo, 
Coplans no ha podido ser más directo y elocuente. Su opción ha sido la 
fotografía. Siempre en forma de autorretrato, primeros planos ampliados, 
a menudo en forma de dípticos o trípticos de gran formato, de partes de 
su propio cuerpo. Primero fueron sus manos y sus dedos, más tarde sus 
pies, luego sus piernas y su torso. Nunca, por cierto, la cabeza. 
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Ha sido Jean-François Chévrier11 quien ha subrayado las conexiones 
entre el trabajo de Coplans y las imágenes tardías de Philip Guston, tan 
llenas de carga personal y autobiográfica, de una peculiar intemporalidad, 
de juego entre la descripción objetiva, la narración y la fantasía onírica, de 
autoparodia y de provocación, de apelación a la capacidad empática del 
espectador. Con razón se habla a este propósito de una rehabilitación del 
concepto de lo grotesco. 
 
Grotesco, en efecto, tiende a parecer a primera vista el empeño en 
presentar una y otra vez, con todo detalle, esas imágenes feístas de 
trozos del cuerpo desnudo de un vejestorio, ofrecidas además en los 
términos de unas cualidades táctiles emparentadas con la tradición de la 
escultura. El propio Coplans ha reconocido ese carácter pasablemente 
monstruoso que impregna la mayor parte de sus fotografías, de un 
organicismo descompuesto que nos confronta desde un mundo sin 
historia, de un cuerpo cuya vida se nos antoja escasa, extraña, incluso 
paradójica. 
 
De algún modo, ese cuerpo fragmentado tiene algo de regresivo. A través 
de su violenta abstracción, incluso a través de su estructuración en forma 
de montaje de elementos yuxtapuestos que se reflejan los unos a los 
otros, nos vuelve a remitir a aquel cuerpo originario del que hablaba 
Lacan como el propio del infans anterior a la fase del espejo, cuando 
todavía no es capaz de reconocerse como una totalidad individual. Parece 
como si ese cuerpo envejecido volviera a contemplarse, próximo a la 
muerte, como un amasijo de carne y de miembros inarticulados, de nuevo 
camino de lo Real que se halla del otro lado de la Ley.  
 
                                                 
11 http://www.centrepompidou.org/Pompidou/Manifs.nsf/2f6d2a49fa88f902c1256da5005 
ef33f/ 1cd2dd213e3e5761c1256e05003a1a79!OpenDocument. Exposición del catálogo 
de la exposición realizada en en Centro Pompidou en el 2004. Fecha de consulta: 12 de 
enero 2007. 12:30 
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No es de extrañar que estas fotografías hayan sido saludadas desde el 
flanco de los defensores de un arte comprometido con la part maudite y la 
estética de lo abyecto. Esa epidermis endurecida, ajada y peluda, ese feo 
culo, esos testículos colgantes, ese decrépito torso masculino que se 
ofrece a la manera de una odalisca...  
 
En 2002, después del 11-S y poco antes de morir, un aterrorizado 
Coplans le comunicaba a Chévrier lo que por entonces veía: "Nada más 
que muerte y guerra, y bombas estallando". En cualquier caso, en esa 
especie de retrato del artista como cuerpo viejo no deja de resonar 
sordamente el antiguo mensaje: tua res agitur. Para  los fotógrafos de 
desnudos, la mente era la facultad más que el humilde vehículo  que la 
albergaba. Su deseo era ennoblecer al ser humano superando la brutal 
realidad corpórea. 
 
En mi propio proyecto, estas fotografías reflejan el envejecimiento, 
muestran el paso del tiempo en una mujer que nació en 1933 y que en 
cada momento de su vida se ha encontrado en el centro de todo, de su 
vida y  la de los suyos. El trabajo y 
los años son reflejo de su rostro y 
de su alma, por ello hemos querido 
reflejar mediante fotografías este 
proceso y cambio. Por otra parte 
encontramos a otra mujer, nacida 
en 1960. Estas fotografías no 
pesan por lo que se ve, sino por lo que no podemos llegar a ver. Esta 
mujer se encuentra en una de las mejores o peores etapas de la vida de 
una mujer, puesto que esta llena de cambios hormonales y cambios 
personales. Todo ello pretende ser reflejado en su rostro y actitudes.  
 
Otra artista de la que también hemos podido tener influencias para este 
trabajo que se encargará de mostrarnos imágenes de mujeres al desnudo 
 29
sin guardar ningún interés sexual, es Michelle Alarcón, también nos 
enseñará un tipo de fraccionamiento en sus fotografías pero sobretodo 
nos mostrara a la mujer es su estado natural dotando sus imágenes de 
belleza y sencillez, nos mostrará a la mujer en su mundo cotidiano, 
mediante fotografías en blanco y negro. 
 
 
4.3.-EL PASO DEL TIEMPO:    
 
4.3.1.-Tiempo y espacio 
 
Registrar el avance ineluctable del tiempo, mostrar los cambios que 
impone a cada ser humano, pero también situar la fotografía en el registro 
de la memoria. 
 
El espacio es realidad; pese a esta desconcertante variedad, tenemos 
que reconocer en todo momento que el espacio es una realidad en 
nuestra experiencia sensorial. Una experiencia humana como otras, un 
medio de expresión como otros. Como otras realidades, otros materiales.  
Así se considera o se afirma que la fotografía es la realidad, y el objeto 
real a menudo se considera inferior. Este medio de imaginería constriñe, 
amolda, en definitiva, educa la forma de percibir y qué percibir. 
 
De ahí la estrecha relación entre fotografía y cultura y la necesidad de 
dilucidar los elementos constitutivos del lenguaje fotográfico. 
Éstos son, desde luego, estéticos, técnicos y objetuales, pero también 
socio-históricos en la medida en que desde su nacimiento ha sido parte 
de los modos de representación de la burguesía y, por extensión, de las 
clases medias12. 
 
En nuestras contemporáneas sociedades del 
                                                 
12 ( El primer plano o la abstracción por la vía de la atomización ) 
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espectáculo, sociedades en las que todo sen convierte en objeto de un 
deseo especular, en la que todo es transformado en pura superficie, el 
sexo y la pobreza (como también la riqueza), se conforman como los 
núcleos temáticos que aparecen de alguna u otra forma en un altísimo 
porcentaje de las fotografías que vemos diariamente, imágenes que se 
trasforman en los códigos semánticos de los métodos perceptivos 
actuales, pero no forman parte de una realidad extensa, sino una estrecha 
realidad no compartida por esa clase social creadora de ideología. Con 
ello, la fotografía sirve para alejar la realidad temporalmente. 
 
Aquí es donde cobran toda su dimensión los planteamientos de Susan 
Sontag respecto a la imagen y la representación fotográfica. Según 
Sontag la fotografía transforma el presente en pasado.Se alcanza así una 
cierta equidad basada en el distanciamiento que induce cierto grado de 
conformismo y cierta ausencia de aspectos de juicio. Ante esta falta de 
crítica sobre lo que es aquí y ahora, Sontag acusa además a las 
instantáneas  de una imposibilidad de representar  otros mundos posibles. 
 
Para la autora, no se puede crear conocimiento mediante la fotografía por 
dos razones: dota de un valor nostálgico a la realidad y sólo puede 
representar, pero de forma sincrónica. Ella entiende que es en la 
diacronía de los procesos donde se encuentra la posibilidad de explicar. 
Podemos centrarnos a este nivel en dos puntos que vamos a analizar 
más detenidamente.  
 
-En primer lugar, es posible una comprensión exclusivamente 
centrada en un tiempo determinado, al menos en cierto nivel. El discurso 
verbal es un medio óptimo para explicar mediante concatenaciones o 
casualidades de acontecimientos13.La fotografía sigue exactamente las 
mismas tendencias que otras formas creativas de  expresión, y depende 
                                                 
13 Susan Sontag. Ante el dolor de los demás. Alfaguara, Madrid, 2003. Pág.54. La imagen, lleva a 
una compresión que va más allá del aspecto digital del lenguaje. La comprensión en este caso se 
apoya en contenidos analógicos de recreación de la realidad. 
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de las tendencias técnicas, científicas y sociológicas del momento y de 
sus relaciones. Dado que estas relaciones no son tan evidentes, será 
necesario analizarlas y demostrarlas a través de ejemplos. Con ello se 
pondrá en evidencia que los acontecimientos y las acciones que forman el 
patrón de nuestra vida están más interrelacionados de lo que se suele  
suponer, y que es engañoso considerar a la fotografía solamente por su 
aspecto mecánico y por su condición de milagro tecnológico.  
-En segundo lugar, ese análisis puede acabar también con el 
apasionado debate sobre si la fotografía es un arte o no lo es. La 
fotografía muestra con propios medios la genuina formulación de 
elementos condicionados por el tiempo, eso significa que va más allá de 
su aspecto mecánico. La fotografía, tal como solemos referirnos a ella, 
consiste en hacer fotos con la cámara para obtener un obvio resultado, la 
proyección de espacio sobre un plano, expresado con valores de gris, 
blanco y negro. Pero ¿qué es el espacio? La respuesta  a esta pregunta 
puede mostrar el valor potencial de la fotografía en su integración con 
muchas otras actividades. Uno de los métodos utilizados para explicar el 
espacio es mostrar cómo articularlo14.La fotografía puede registrar estos 
cambios  con razonable precisión y puede ayudar a reconstruir el espíritu 
espacial del pasado.    
 
En nuestro trabajo, situado dentro de un espacio neutro, sobre un fondo 
uniforme, se retratará de cerca la mayoría de veces, las manos, las 
piernas, los pies y el rostro. Se intenta encuadrar la figura humana lo más 
cerca posible. La objetividad perfecta es el espacio y el tiempo y su propia 
ilusión. La fugacidad irreversible del tiempo que pasa, se opone el eterno 
                                                 
14 El tiempo y el espacio, por tanto, no son, -según Newton-, un puro accidente de los cuerpos sino 
independientes de ellos, que están y se mueven en su seno. De este modo quedó definido para la 
dinámica un único sistema de referencia para el reposo y el movimiento pero que no está 
constituido por un cuerpo o conjunto de cuerpos de manera que los movimientos son relativos, 
pero el espacio y el tiempo no. Contra esta concepción radicalmente realista del tiempo, Leibniz 
pretende recuperar un tiempo inseparable de las cosas al concebirlo sencillamente como relación 
entre cosas no simultáneas; como ordenación, podríamos decir, entre las mismas según relaciones 
de «antes» y «después».  
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presente de la fotografía. No se quiere hacer referencia ni al a vida ni a  la 
muerte simplemente al instante captado por la cámara, el presente que 
quedará perpetuado en el tiempo. Registrar al avance ineluctable del 
tiempo, mostrar los cambios que impone a cada ser humano, pero 
también situar la fotografía en el registro de la memoria15.  
 
Además, son fotografías que se realizan de cerca, la mayoría de veces 
del rostro, manos, piernas y pies. Se encuadra la figura humana lo más 
cerca posible, ese trata de captar el reflejo de una identidad en un 
momento dado. Solo e inmóvil en el espacio del vacío original, cada uno 
se presenta con su carácter distinto. La finalidad no es conseguir una 
mera semejanza de la persona sino también poder conseguir evocar la 
personalidad de la persona representada. 
La fotografía, al autentificar la certeza de la presencia, es por definición un 
presente absoluto, una pura presencia  visible inscrita por una parada del 
tiempo, inseparable del recuerdo. Con ello,  sustrae al tiempo su imagen 
mediante el rostro de  aquellos a quienes retrata. Al tiempo que pasa 
responde el instante detenido de la toma, 
que recuerda que cada retrato constituye por 
esencia la inmovilización de un instante de 
tiempo. Otro claro ejemplo para este tipo de 
estudio sería Pere Hormiguera, donde en su 
trabajo “Cronos” nos muestra el estudio del 
paso del tiempo en ciertas personas, 
fotografiando su transformación con el paso del tiempo.  
Frente a la insoportable realidad del tiempo, la fotografía aparece como el 
guardián de una presencia viva del pasado y del presente. El proyecto 
                                                 
15 El tiempo real no es el tiempo que marcan los relojes, sino el tiempo de la conciencia. La 
memoria, con ello no es una operación de nuestro cerebro, sino el ser de nuestro espíritu. Bergson 
alega que cuando existe una lesión cerebral lo que se dañan no son los recuerdos, no se trata de 
que recordemos unas cosas si y otras no, lo que se daña es nuestra capacidad de actualizarlos, es 
decir, si los recuerdos se perdieran, tras una lesión, sólo se perderían algunos, pero no es éste el 
caso, lo que se pierde es la capacidad de recordar.  
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Cronos de Pere Formiguera, iniciado en enero de 1990, consiste en 
retratar, una vez al mes y durante diez años, a 32 personas que le son 
próximas de edades que oscilaban, al comienzo del trabajo, entre dos y 
setenta y cinco años. 
En su estudio, sobre un fondo neutro, desnudos, de perfil o frontalmente, 
hombres, mujeres y niños se someten al ritual del retrato. Las imágenes 
organizadas en series –una foto de cada año puede articular una unidad– 
revelarían intensamente el paso del tiempo en la apariencia de las 
personas fotografiadas, gracias al contraste de los cambios con estas 
variantes formales. 
En el caso de las nueve fotografías de Pere, las tomas se organizan 
girando a partir de un retrato frontal y volviendo a él nueve años –nueve 
retratos– más tarde. El resultado (frente, tres cuartos, perfil...) recuerda al 
método de la antropometría de Alphonse Bertillon (1853-1914), un frío y 
científico procedimiento de descripción de la fisonomía de delincuentes, 
adoptado después para usos policiales y judiciales. 
El ojo desplazándose por esta peculiar antropometría descubre, como una 
interferencia en la descripción objetiva del rostro del padre del artista, la 
presencia del tiempo, su acción, su huella y su particular relación con la 
identidad. 
Es decir, todo continúa su paso, nada se detiene. Las imágenes revelan el 
tiempo que ha transcurrido y que las cosas ya nunca serán como antes. 
Cada instante, al ser percibido, produce por sí 
mismo su después. Aislado del transcurso de un 
proceso sin fin, cada retrato es, a la vez, un coste 
instantáneo, una suspensión de la duración, y un 
patrón de medida que restituye en forma de punteo 
la continuidad del tiempo que nunca se detiene. 
Es el fraccionamiento lo que confiere el ritmo a la 
sucesión de las imágenes, y cada una de ellas es el fragmento de un todo 
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del cual el fotógrafo sólo restituye unos trozos. A esta sucesión de 
imágenes que ese repite las podemos unir, para llegar aun mismo 
concepto. 
 
Una fotografía también podría describirse como una cita, lo cual asimila 
un libro de fotografías a un libro de citas. Y un modo cada vez más 
difundido de presentar las fotografías en libros consiste en acompañar las 
fotografías mismas con citas. 
 
Las citas no guardan ninguna relación con  las fotografías pero se 
corresponden con ella de un modo aleatorio e intuitivo. Las fotografías – y 
las citas – parecen más auténticas que una extensa narración literaria 
porque se toman como fragmentos de la realidad.  Las fotografías 
suministran historia instantánea, el gusto por las citas. 
 
Sophie Calle cuenta historias donde la verdad, los deseos y la invención 
se mezclan en un conjunto de instalaciones textuales, fotografías, objetos 
y tiempo. En una de sus obras más famosas, Historias Autobiográficas 
(1988), Calle narra hechos de su vida, ilustrándolos con imágenes que, a 
primera vista, infunden a su descripción, sucinta y lúdica, trazos de 
realidad inmutable. Su breve trabajo en un local de strip tease, la idea de 
someterse a cirugía estética, el posar desnuda para estudiantes de Bellas 
Artes, los encuentros con extraños, las riñas con el amado son hechos 
que se encuentran dentro de los límites de la normalidad.  
 
Pero en la manera en que Calle cuenta algunos de 
los episodios referentes a sus deseos surge en el 
espectador el sentimiento de que no nos esta 
diciendo las cosas como son sino como le gustaría 
que fueran: su idea personal de cómo hacer 
historias autobiográficas perfectas. Sophie Calle 
manipula a la gente para que trabajen para ella, 
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haciéndoles sucumbir a las reglas de su juego, su arte, su mundo.  
 
Les pide que duerman en su cama para poder fotografiarles cuando están 
inconscientes, desprevenidos y expuestos (Los Durmientes, 1979); ruega 
a su novio de entonces, Greg Shephard, que documente su viaje por 
Norte América mediante una película (Double Blind – No hubo sexo 
anoche, 1992); pide a ciegos de nacimiento que le transmitan sus 
imágenes de la belleza. Los Ciegos (1986), uno de los trabajos mas 
conmovedores de esta artista, una instalación que consta de fotografías 
de personas invidentes, sus declaraciones e ilustraciones de lo que han 
descrito, expuestas sobre estantes. Esta vez Calle se limita a echarse a 
un lado, actuando sólo como medio y revelando las obsesiones 
personales de los individuos con los que trabaja. Esta también es una 
manera de demostrar que le tiempo pasa, que esos cambios y esos 
escritos perduraran para siempre, para cada trabajo necesita un intervalo 
de tiempo diferente, burlándose así del paso del tiempo.  
 
Las camas también son un tema recurrente en Calle. En la segunda 
sección de la exposición se muestra una selección de objetos personales 
de la artista, cada uno acompañado por una historia que refleja la vida 
real o imaginaria de Sophie Calle. Se diría que las camas son su 
verdadera obsesión. En una de estas piezas, Calle cuenta cómo le envió 
su cama a un desconocido, desde París hasta California, a fin de que este 
durmiera en ella y se consolase de una ruptura amorosa (Voyage en 
Californie, 2003). Una segunda cama, calcinada a medias revela que un 
segundo hombre murió calcinado al dormir en la antigua cama de la 
artista (Chambre a coucher, 2003). Y finalmente, quizá como una manera 
de exorcizar lo anterior, Calle diseñó Les Dormeurs (1979), un 
experimento que consistió en invitar durante una semana a veinte 
desconocidos y amigos a dormir en su nueva cama durante ocho horas, y 
permitir que ella los fotografiase durante el sueño. 
 36
4.3.2.-Belleza, vacío y silencio 
 
Desde la época de los griegos lo bello era considerado como el punto 
central de las reflexiones, lo difícil no es saber que es bello y que no lo es, 
lo difícil como lo decía el mismo Platón, es definir “que es lo bello” 16. 
 Pero la belleza platónica también tenía sus limitantes, “Nada que sea 
bello lo es sin proporción” afirmaba él mismo y así hay que tratar de 
comprender esta aseveración ya que el contexto tanto histórico como 
cultural de nuestro filósofo estaba marcado por la perfección y el 
estereotipo humano, siempre perfecto, armónico y propuesto 
proporcionado. 
 
Ninguna manifestación que pertenezca a la antigua Grecia carece de 
proporción, todo estaba planeado para mostrar un ideal de belleza que 
imperó a lo largo de los siglos en toda Europa, un canon de simetría y 
extensión, de orden y límite. Aquello que no entrara en este rango no era 
considerado bello. Pero no debería imaginarse que éste jugase ningún rol 
importante entre quienes crearon tanta belleza.  
 
Durante el periodo anterior a su historia, no asociaron sencillamente el 
arte con la belleza; practicaban el ate por consideraciones religiosas, lo 
apreciaban por su alto precio y magnificencia, y disertaron sólo sobre sus 
aspectos técnicos. Apreciaban el oro y las piedras preciosas de una 
escultura mucho más que la belleza de su forma. Este modelo de belleza 
perduró todavía hasta el siglo XVIII considerando a lo bello como cualidad 
de las cosas. Ya en tiempos modernos se habla de la belleza pero de una 
manera mas subjetiva17.  
 
                                                 
16 Para Platón la belleza tenia que ser atemporal, perfecta y que, por supuesto parta de las ideas 
que constituyen el origen de todas las cosas. 
 
17 Hume afirma que la belleza solo existe en la mente de quien la contempla, y finalmente en la 
ilustración se considera como producto de la conciencia del hombre ya sea en el sentido idealista 
trascendental de Kant o en el psicologista de la Einfuhlung. 
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Bello significaba, casi siempre “digno de reconocimiento” o “meritorio”, y 
sólo una sutil sombra de significado lo separaba del “bien”. Platón incluyó 
en él a “la belleza moral” – una característica del carácter que nosotros 
excluimos escrupulosamente de las cualidades estéticas. Aristóteles 
definió la belleza como “aquello que es bueno y por tanto agradable”. Este 
concepto de belleza no podía servir naturalmente como el vínculo que 
uniera las artes. 
 
En general se asume que la belleza es —casi tautológicamente— una 
categoría "estética", por lo que, de acuerdo con muchos, se opone a la 
ética. Pero la belleza, aun la belleza en su modalidad amoral, nunca se 
encuentra desnuda. Y la atribución de belleza nunca deja de 
entremezclarse con valores morales. 
Lejos de ser polos opuestos lo 
estético y lo ético18 
 
La perenne tendencia a hacer de la 
belleza un concepto binario, a 
dividirlo en belleza "interna" y 
"externa", "elevada" e "inferior", es la 
manera usual de colonizar los juicios sobre lo bello en tanto juicios 
morales19. De hecho, las variadas definiciones de belleza llegan cuando 
menos tan cerca de una posible caracterización de la virtud, y de una 
manera más integralmente humana, que los intentos de definir 
directamente la bondad. 
 
                                                 
18 —como insistieron Kierkegaard y Tolstoi—, lo estético es en sí mismo un proyecto casi moral. 
Las argumentaciones a propósito de la belleza a partir de Platón están saturadas de preguntas 
acerca de la relación que debe establecerse con lo bello, que —supuestamente— fluye desde la 
naturaleza misma de la belleza. 
 
19 Desde un punto de vista nietzscheano (o wildeano), esto puede ser inapropiado, pero para mí es 
ineludible. La sabiduría que llega a alcanzarse a través de una relación profunda, establecida a lo 




La belleza del arte es mejor, "más elevada" —valorará Hegel— que la 
belleza de la naturaleza, puesto que está hecha por seres humanos y es 
la creación del espíritu20. Pero discernir la belleza en la naturaleza es 
también el resultado de la cultura y de las tradiciones de la conciencia. 
 
La belleza es un concepto antiguo; en un sentido amplio, pensamos que 
es bello todo aquello que vemos, oímos o imaginamos con placer y 
aprobación, y por lo tanto aquello que es también agraciado, sutil o 
funcional. Sin embargo, en otro sentido más limitado, no solo pensamos 
que la gracia, la sutileza o función no son atribuidas de la belleza, sino 
que los ponemos totalmente a la belleza.  
 
Entre los rostros  que observamos con placer, y que son por lo tanto 
bellos, según el sentido amplio, se encuentran aquellos que preferimos 
llamar agraciados o interesantes, reservando el nombre de bello para 
ciertos otros rostros. La belleza, en sentido amplio, incluye la gracia y la 
sutileza, la belleza, en sentido limitado, se opone a ellas.  
 
Aprovechándolos de esta ambigüedad podemos decir paradójicamente 
que la belleza es una categoría de la belleza. Es decir, la belleza, en el 
sentido más limitado, es  - junto a la gracia, sutileza, sublimidad, etc. – 
una categoría de la belleza en sentido general. 
 
Con todo, la belleza, en sentido amplio, es un concepto extendido y muy 
difícil de definir. La belleza menos "edificante" del rostro y del cuerpo 
sigue siendo, por lo común, el sitio más visitado de lo bello. La mayor 
representación característica de una persona se encuentra en sus rasgos 
gestuales, es decir, en su rostro y este rostro, pertenece a un conjunto de 
belleza que se complementa con en la belleza sublime del cuerpo. No 
                                                 
20 En el lenguaje de Hegel: del espíritu. Un Yo que sería aconceptual, también desaparece la 
cuestión del tiempo como marco formal dado previamente a los acontecimientos o como devenir 
mismo, quedando eliminada, de este modo, la cuestión en la pura aconceptualidad del Yo. De 
hecho, para Hegel el tiempo es el devenir intuido, el principio mismo del Yo = Yo; es la pura 
autoconciencia 
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obstante lo mucho que aparente ser el arte un asunto de superficies y 
recepción sensorial, se ha hecho acreedor, en general, a una ciudadanía 
honoraria en el dominio de la belleza "interna" —en oposición con la 
"externa". La belleza sería así inmutable, al menos cuando ha encarnado 
—se ha fijado— bajo la forma del arte, porque es en el arte donde la 
belleza como idea —como idea eterna— encarna mejor. La belleza (si es 
éste el modo que uno escoge de darle uso a la palabra) es profunda, no 
superficial; oculta a veces, más que evidente; consoladora, y no 
problemática; indestructible, como en el arte, antes que efímera, como en 
la naturaleza. La belleza —aquella clase que se estipula como edificante 
perdura. 
 
Aun cuando la belleza era un criterio de valor incuestionable en las artes, 
se la definía sesgadamente por medio de la evocación de alguna otra 
cualidad considerada la esencia o lo sine qua non de algo bello. Una 
definición de lo bello no era, así, más que (o menos que) un elogio de lo 
bello. Cuando Lessing, por ejemplo, comparaba la belleza con la armonía, 
estaba ofreciendo otra idea general de lo que es excelente o deseable. 
A falta de una definición en sentido estricto, se suponía que había una 
capacidad o un medio para registrar la belleza (es decir, el valor) en el 
arte, llamado "gusto", y un canon de obras escogido por gente de "buen 
gusto", buscadores de gratificaciones sutiles, conocedores adeptos21. Ya 
que en el arte, a diferencia de la vida, no se consideraba que la belleza 
fuera necesariamente visible, evidente, obvia. 
 
El problema con el gusto era que, aunque se dieran periodos de un 
amplio acuerdo dentro de las comunidades amantes del arte, éste surgía 
a partir de respuestas privadas, inmediatas y revocables ante las obras 
                                                 
21 Kant —un universalizador consagrado— propuso una facultad de "juicio" distintiva, con 
principios discernibles de carácter general y permanente. Los gustos legislados por esta facultad 
de juicio —si se habían sujetado a una apropiada reflexión— serían propiedad de todos. Pero el 
"juicio" no tuvo el efecto que se tenía  previsto de apuntalar el "gusto" o de volverlo, en cierto 
sentido, más democrático. 
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artísticas. Y el consenso, independientemente de su firmeza, nunca 
dejaba de ser local. Para enfrentarse a ese defecto. 
 
La belleza puede ilustrar un ideal; una perfección. O, a causa de su 
identificación con las mujeres (o más exactamente, La Mujer), puede 
desencadenar la ambivalencia usual que proviene de la antiquísima 
denigración de lo femenino. Mucho del descrédito de la belleza debe ser 
entendido como resultado de su inflexión de género. La misoginia puede 
estar, igualmente, en la raíz de la necesidad de metaforizar la belleza —
para sacarla del entorno de lo "meramente" femenino, lo poco serio, lo 
engañoso. Ya que si las mujeres son adoradas porque son bellas, se 
condesciende con ellas por su preocupación de mantenerse o volverse 
bellas. La belleza es teatral, es para ser mirada y admirada; y la palabra 
puede aludir tanto a la industria de la belleza (salones de belleza, 
productos de belleza, tratamientos de belleza), como a las bellezas del 
arte y de la naturaleza. ¿Cómo explicar, si no, la asociación de la belleza 
—por ejemplo, en las mujeres— con la estupidez? Estar preocupado por 
la belleza propia es arriesgarse a sufrir los embates del narcisismo y la 
frivolidad. Considérense otras variantes de lo "bello", comenzando por lo 
"lindo" y lo meramente "bonito", urgidas ambas de una tonalidad. Los 
modelos culturales procedentes de la espectacularidad social, la 
publicidad  y el diseño, propician un culto y la creación de un concepto de 
belleza difícilmente alcanzable, que está generando un cúmulo de 
patologías sociales cuyo tratamiento y explicación exceden los objetivos 
de este proyecto. El tratamiento específico e histórico sobre el concepto 
de belleza que hemos desarrollado pretende ser una breve propuesta de 
transformación de esos cánones ya abandonados por el arte hace más de 
un siglo, con las vanguardias. No se trata de regenerar el concepto, sino 
de una variación de su carga semántica, de advertir algo sobre lo que, 
como hemos referido, muchos artistas contemporáneos están trabajando. 
La explicación histórica adquiere así su sentido: si el arte tradicionalmente 
se ha ocupado o ha sido calificado como arte bello, como muestra el 
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desarrollo histórico, hoy ha abandonado esa categoría e la medida en que 
el concepto de belleza ha sido desplazado hacia la publicidad, y en torno 
a elementos sociales de mayor influencia que se expresan en toda una 
serie de mecanismos de control social y corporal. Este proyecto pretende 
centrarse en ese concepto para acentuar y poner en evidencia el 
desplazamiento del propio arte hacia otra categorización que, operando 
por el mismo mecanismo, desplace la belleza hacia otros conceptos 
diferentes: la vejez, la caducidad, la ausencia, etc. Para ello la fotografía 
es el recurso ineludible, puesto que su eje central permite el trabajo 
conceptual con el tiempo, en este caso no sólo con el pasado sino 
también con la dimensión del futuro. La fotografía se convierte aquí en 
una especie de máquina del tiempo que incita al espectador a jugar con 
sus tres éxtasis: pasado, presente y futuro. 
 
A  la unión con la belleza podemos hacer alusión a ese sentimiento de 
vacío bien por el sentimiento del paso del tiempo, que nos hace observar 
que poco a poco el transcurso de la vida es breve, o bien por ver como el 
tiempo va degenerando nuestro propio cuerpo. 
 
La belleza hace el vacío - lo crea- , tal como si esa faz que todo adquiere 
cuando está vallado por ella viniera desde una lejana y ella hubiere de 
volver, dejando la ceniza de su rostro a la condición terrestre, a ese ser 
que de la belleza participa. Y que le pide siempre un cuerpo, su trasunto, 
del que por una especie de misericordia le deja a veces, rostro: polvo o 
ceniza. Y en vez de la nada, un vacío cualitativo, sellado y puro a la vez, 
sombra de la faz de la belleza cuando parte. Ese vacío que hace 
referencia al silencio, el silencio es el apogeo de esa resistencia a 
comunicar, es el supremo gesto ultraterreno del artista: mediante el 
silencio, se emancipa la sujeción servil al mundo. 
El silencio existe también como decisión, como castigo (autocastigo), pero 
sin embargo el silencio no existe en un sentido literal, como experiencia, 
ni como propiedad. Sólo puede existir como propiedad de la obra de arte 
 42
propiamente dicha en un sentido figurado, no literal. Barthes, procede a 
dar cualidades personificadas a la fotografía: (...) La Fotografía debe ser 
silenciosa: no se trata de una cuestión de <<discreción>>, sino de música. 
La subjetividad absoluta sólo se consigue mediante un estado, un 
esfuerzo de silencio (cerrar los ojos es hacer hablar la imagen en el 
silencio)...no decir nada, cerrar los ojos, dejar subir sólo el detalle hasta la 
conciencia afectiva. 
Al igual que no existe el espacio vacío. Mientras el ojo humano mire, 
siempre habrá algo para ver. Cuando miramos algo que está “vacío”, no 
por ello dejamos de mirar, no por ello dejamos de ver algo…aunque sólo 
sean los fantasmas de nuestras propias expectativas. Para percibir  la 
plenitud, hay que conservar un sentido agudo del vacío que la delimita; a 
la inversa, para percibir el vacío, hay que captar otras zonas del mundo 
como colmadas. 
 
El vacío, explica la no existencia de algo, sentirte vacío, es sentirte 
apenado. El vacío se llena cuando lo nombras, en el caso de vacío 
interno, vacío personal…es el sentimiento de tener la ausencia de algo 
aun teniéndolo todo. El vacío en la obra de arte, creo que se podría 
representar con el silencio, o esa imposible belleza representada. 
 
El vacío genuino, el silencio puro, no son viables, ni conceptualmente ni 
en la práctica. Aunque sólo sea porque la obra de arte existe en inmundo 
pertrechado con otros múltiples elementos, el artista que crea el silencio o 
debe producir algo dialéctico: un vacío colmado, una vacuidad 
enriquecedora, un silencio resonante o elocuente. El silencio continúa 
siendo inevitablemente, una forma del lenguaje y un elemento de diálogo. 
 
El silencio y las ideas afines son nociones extremas con una gama muy 
compleja de aplicaciones: son términos sobresalientes de una 
determinada retórica espiritual y cultural. Describir el silencio como un 
término retórico no implica, desde luego, condenar esta retórica como 
 43
algo fraudulento o inspirado en la mala fe. A mi juicio, los mitos del 
silencio y el vacío son más o menos tan enriquecedores y viables como 
cualesquiera otros. 
 
Sin embargo, la opacidad del silencio, se puede concebir en términos 
positivos, como falta de ansiedad. El silencio se equipara con la detención 
del tiempo (“tiempo lento”). La eternidad es el único estímulo interesante 
para el pensamiento y también la única oportunidad para llegar al fin de la 
actividad mental, que se traduce en interminables preguntas sin respuesta 
(“Tú, forma silenciosa nos distraes de nuestro pensamiento/tal como lo 
hace la eternidad”), con la intención de desembocar en una última 
equiparación de ideas (“La belleza es verdad, la verdad belleza”) que 
está, al mismo tiempo, absolutamente vacía y completamente colmada.  
 
Pero la belleza que crea su vacío, lo hace suyo, pues que le pertenece, es 
su aureola, su espacio sacro donde queda intangible. Un espacio donde 
al ser terrestre no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de sí, 
que mueve a salir de sí al ser escondido, a un psiquismo acompañada de 
los sentidos; que arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo 
unifica: y en el umbral mismo del vacío que crea la belleza, el ser 
terrestre, corporal y existente, se rinde; rinde su pretensión de ser por 
separado y aun la de ser él, él mismo; entrega sus sentidos que se hacen 
unos con su desarrollo inmaterial. 
 
Duane Michalls, es un fotógrafo americano que acredita su fama y su 
singular mirada a la falta de educación formal como fotógrafo, un 
autodidacta, es uno de los máximos exponentes de la fotografía 
conceptual y filosófica. Nos mostrará este sentimiento por la fotografía, de 
lo que vemos y de lo que no somos capaces de percibir, sus fotografías 
acompañadas de pequeños textos, hacen que esas fotos transmitan un 
significado único. Mostrándonos así, una belleza oculta, creando así su 
vacío, nos muestra el alma de las cosas. 
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“Creo en lo invisible. No creo en lo visible. No creo en la realidad absoluta 
de lo que nos rodea. Para mí, la realidad reside en la intuición y en la 
imaginación, y en esa pequeña voz que dice: ¡¿No es extraordinario?! Las 
cosas de nuestras vidas son sombras de la realidad y nosotros también 
somos sombras. La mayoría de los fotógrafos centran su atención en lo 
obvio. Creen y aceptan lo que les dicen sus ojos, pero los ojos no saben 
nada. El problema es dejar de creer lo que todos creemos (que la realidad 
está ahí para ser fotografiada y documentada) y empezar a mirar en el 
alma como fuente original de nuestra experiencia fotográfica. Estar 
preparados a todas horas para cuestionarnos y dudar de nosotros 
mismos.” FALTA CITA 
 
De hecho, casi siempre sus imágenes se construyen como una reflexión 
metafísica sobre la condición humana, el sexo, el humor o la violencia, 
para la que se sirve de su propio cuerpo y su rostro. Sus comienzos 
revelan la gran influencia de Atget en la fotografía norteamericana con 
escenarios recurrentes como los restaurantes, salas de espera o 
recepciones de hotel, pero en 1966 comienza a hacerse con un estilo 
propio y único a través de la técnica de la secuenciación: una sucesión de 
fotografías como forma de contar historias con, incluso, un desarrollo 
temporal. Una técnica que perfiló aún más en sus trabajos a mediados de 
la década de los 70 al incluir pequeños manuscritos en las copias para 
reforzar su significado. 
 
 Es un esfuerzo experimental para contar una historia en la que la realidad 
nunca está presente, siempre va arrastrada por el tiempo. El resultado 
son obras enigmáticas, casi ilustraciones de fantasías oníricas donde el 
tiempo, insertado entre los lapsos de las secuencias, recubre de 
incertidumbre el sentido de su sucesión.  
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Esto, y la inclusión de textos y pintura, 
supusieron no sólo su consagración 
como autor sino que se convirtió en 
punto de referencia obligado al hablar 
de la capacidad narrativa de la 
fotografía. "Quien ve mis fotos, ve mis 
pensamientos”." Tiende la belleza a la 
esfericidad.   parte de ero también una 
sutil llamada a la complicidad con el 
La mirada que la recoge quiere abarcarla toda al mismo tiempo, por que 
es una, manifestación sensible de la unidad, supuesto de la inteligencia 
del que tan fácilmente al quedarse prendida de “Esto” o de  “Aquello” y de 
su relación sobre todo de su relación, se desprende. Ya que esto o 
aquello considerado desinteresadamente muestra su unidad, no suya tal 
vez, más unidad al fin al cabo. 
 
Y  la belleza en la que luego discierne la inteligencia, elementos y 
relaciones hasta con sus números, se ofrece al parecer como unidad 
sensible. Y la mente de quien la contempla tiende a similar a ella, y el 
corazón a bebérsela en un solo respiro, como su  cáliz anhelado, su 
encanto. 
 
Gracias a una prestigiosa autoridad sabemos que la belleza es verdad, 
que es la presión del ideal, el símbolo de la perfección divina y la 
manifestación sensible del bien. Una letanía de semejantes títulos de 
gloria podría ser compilada sin dificultad, y repetida en honor de nuestra 
divinidad. Esas frases estimulan el pensamiento y nos proporcionan un 
placer momentáneo, pero difícilmente nos procuran alguna ilustración que 
realmente defina no puede por menos que explicitar el origen, el lugar y 
los elementos de la belleza como objeto de la experiencia humana. 
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No hay función alguna de nuestra naturaleza que no pueda contribuir de 
algún modo a producir este efecto, aunque una función difiera mucho de 
otra en cuanto a la intensidad y claridad de su aportación. Los placeres de 
la vista y del oído, de la imaginación y de la memoria son los que más 
fácilmente se objetifican y condensan en ideas; pero incurriríamos en una 
precipitación inexcusable y juzgaríamos a la ligera el principio que aquí 
nos ocupa si pensáramos que éstos son los únicos materiales de la 
belleza. 
 
Este elemento es lo que la estética proporciona a la vida. Sin embargo, la 
felicidad que dimana del amor a la belleza es o bien demasiado sensual 
para ser, o bien demasiado recóndita, demasiado sacramental para que la 
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El haber estado durante casi dos años tratando este tema, me ha 
beneficiado a la hora de no dejar de pensar que la vida pasa rápido y por 
ello, tenemos que ser conscientes de nuestras elecciones a la ahora de 
efectuar cualquier movimiento y también pensar en lo que es importante y 
lo que no lo es tanto, lo que  tenemos que priorizar y lo que no. Hay que 
aprovechar el momento “Carpe Diem”. 
 
Durante este tiempo, he reflexionado y he pensado en aquello que 
también vamos dejando atrÁs, cosas que queremos y otras que somos 
obligados a abandonar auque nosotros no queramos. 
 
Este trabajo, se ha ido realizando poco a poco, supongo que todo tiene un 
tiempo, y este trabajo lo demuestra así. He necesitado horas para poder 
encontrar enlaces de palabras que por su significado se unen en el 
trabajo como imanes, y unas no son sin las otras.No podemos hablar del 
paso del tiempo si no mencionamos, el pasado y el futuro, la vejez con la 
juventud, la belleza con las imperfecciones físicas, el silencio sin el 
vacío….todas estas palabras se unen durante el proceso de explicación 
de la obra. 
 
Creo que es un trabajo muy personal, donde expreso mediante unas 
fotográficas mucho más de lo que son, supongo que necesitaba y 
necesito estar viva ante mis emociones y mis recuerdos, nunca se olvida 
nada, por ello este trabajo es teórico-práctico. Por que una parte no es sin 
la otra, necesitamos demostrar mediante el lenguaje escrito el lenguaje 
visual viceversa. 
 
En esto se encuentra comprometida la propia esencia de la fotografía y en 
ella la misma idea de que implica, necesariamente, un reordenamiento del 
 63
tiempo, y una valoración en la que es mucho más esencial la 
consideración del tiempo subjetivo sobre el objetivo. 
 
Desde aquí, la conclusión más importante de la presente investigación se 
encuentra en la muestra del propio trabajo, en su gestión y visualización, 
y esto se produce en un sentido más general y en otro más específico. 
 
Las conclusiones más generales que es posible realizar desde un proceso 
de inducción, estarán relacionadas con esta dimensión temporal y con la 
capacidad de cada espectador de no introducir un concepto de tiempo e 
imagen vinculado a los códigos representativos que hoy marcan la 
publicidad y el diseño. La fotografía, y el arte en general se encuentran 
hoy ante la disyuntiva de producir desviaciones en estos objetivos que 
tienden a convertir cualquier imagen en puro espectáculo de visualidad. 
Así, a través del arte es posible disminuir la celeridad a la que todos 
estamos sometidos, sin renunciar, por otra parte, a vivir el presente en 
toda su extensión, sino con conciencia del paso del tiempo y del carácter 
efímero de los acontecimientos. Con ello entramos en las conclusiones 
más específicas, las cuales se consolidan en las diferentes posibilidades 
expositivas del proyecto y en su capacidad para expresar ese 
detenimiento de diferentes modos. Si el trabajo se concreta en un álbum 
fotográfico, lógicamente se acentuarán en su percepción todos los 
aspectos más vinculados a la sensación de violación de cualquier clase 
de intimidad. Los espectadores se verán remitidos a sus propias 
fotografías familiares, a su tiempo íntimo y subjetivo, a sus recuerdos, a 
su caducidad. En el caso de la exposición se acentuarán los aspectos 
más objetuales de la fotografía y por el énfasis en una visualización 
vinculada a una relación íntima con aquello que se expone el sujeto 
perceptor adoptará una actitud que es posible calificar de reflexiva e 
introspectiva, silente en el sentido en el que hemos analizado este 
término. Ello inducirá esa detención del tiempo que hemos analizado, 
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doble detención: la que se encuentra en la fotografía y la que realiza 
sobre ésta el propio visualizador de la imagen.  
 
A esto hay que añadir que el propio trabajo se encuentra abierto: deberá 
ser completado con mi propia imagen pasados los años, con la tercera 
generación de mujeres de mi familia. Será el azar quien determine los 
acontecimientos posteriores, la posibilidad de que el mismo sea 
continuado más allá de mi propia vida o no. De este modo, la serie 
fotográfica no sólo nos remite al pasado y al presente, sino también al 
futuro a los futuros posibles, poniendo en juego todos los éxtasis 
temporales, coagulándolos en la remisión a la propia idea de proyecto, 
porque éste se encuentra íntimamente ligado al proyecto vital y ambos, 
por tanto, al azar de los acontecimientos, al tiempo. 
 
Por último, queremos anotar que esta dimensión dependiente de la 
capacidad de visualizar la obra convierte las conclusiones en un proceso 
abierto, sometido al propio carácter de realización y visualización de la 
misma. Siempre que la visualización no trascienda el ámbito de una 
relación de íntimidad el trabajo funcionará como lo que pretende ser: un 
álbum de fotografías familiares, ese álbum que se encuentra en todas las 
casas esa detención del tiempo en el instante, ese revolverse sobre sí 
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